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donne chiesa mondo

Un altro unguento
C’è un’altra voce, a volerla ascoltare. Un altro canto
si leva dalle strade del mondo, ordendo trame e
tessendo scelte, creando recipienti femminili d’oro e
di verde capaci di dare forza e rifugio al loro
contenuto di balsami e vite. Nel numero di luglio del
nostro inserto, queste voci hanno dato frutti:
raccontando ruoli, responsabilità e ramificazioni
meno noti e meno attesi, nati per un apparente caso,
per indole naturale o per necessità, per ribellione,
amore, pazienza o insofferenza.
Crescere, adempiere obblighi senza contrarre debiti,
maturare, uscire, scrivere, marciare, esserci ai piedi
della Croce e di tutte le croci, allora e oggi, quando
scocca l’ora della fedeltà umana e della ricostruzione.
L’ora che non è quella della carrozza che
improvvisamente torna zucca, ma quella del cammino
in cui la fatica si evolve in libertà. Ricomporre ciò
che è stato diviso nella società civile, nella Chiesa,
nella storia dell’amore e della politica per lenire
conflitti e ferite, sanando con i balsami e nutrendo
con gli unguenti. Le donne — usate come pallottole
negli scontri, come pedine di scambio nella tragedia,
come valvole di sfogo nelle crisi — sono le prime
testimoni della differenza che corre tra vivere ed
e s i s t e re .
Ma questa azione, questa parola e questa
testimonianza hanno senso solo se restano “altra”.
Perché se la donna portasse anche in economia, in
politica, nella tragedia e nella speranza, una mentalità
e un’impronta maschili, tutto sarebbe inutile. Il
mondo non ha bisogno (né ha mai avuto bisogno) di
un’eco di quello che già c’è. La società e i cuori non
necessitano di fotocopie — anche se magari più
colorate ed effervescenti — di quel che già si è
disegnato e si continua a disegnare nelle ombre e nei
colori, nella luce e nei chiaroscuri. Così nulla
cambierebbe. Nessun nuovo seme da scorgere e
coltivare a ogni primavera.
Il nostro foglio di luglio dedica i suoi oli aromatici
alla ventiduenne afgana giustiziata con l’accusa di
adulterio nel villaggio di Qumchok. Un video
amatoriale ha ripreso con il telefonino la scena. A
questa ragazza seduta in terra di spalle, colpita a
morte da nove colpi sparati a distanza ravvicinata, al
suo corpo che rimbalza indietro alla terza pallottola
circondata da decine di uomini che esultano a
esecuzione ultimata, va il nostro canto. (g.g.)

Lo sterco del diavolo
Intervista a Brigitta Klieber, laica «potente» direttrice della tesoreria dell’arcidiocesi di Vienna

di ASTRID HAAS

Per venticinque anni Brigitta Klieber ha am-
ministrato l’arcidiocesi di Vienna, cosa certo
poco usuale per una donna, come commenta
lei stessa. Klieber infatti occupava — come
succede in genere alle donne — un posto di
secondo piano, nonostante la sua ottima pre-
parazione professionale, ed è stata una serie
fortuita di eventi che l’hanno portata a un
ruolo direttivo nel quale ha potuto dimostrare
le sue capacità. Come si è giunti alla sua no-
mina a direttrice della tesoreria dell’a rc i d i o c e -
si di Vienna?

Nell’autunno del 1968 ho presentato
domanda d’impiego come direttrice della
ragioneria dell’arcidiocesi di Vienna, poi-
ché nel mio studio di consulenza fiscale
avevo già assistito alcuni ordini religiosi e
istituzioni ecclesiastiche e desideravo col-

laborare ancora più intensamente con la
Chiesa. Dal 1° dicembre 1986 sono diven-
tata direttrice della ragioneria diocesana,
che è una sezione della tesoreria. Il 31 ot-
tobre 1987 il mio diretto superiore, l’allora
direttore della tesoreria, lasciò il lavoro. A
causa di altri impegni professionali, il suc-
cessore designato poteva assumere il suo
nuovo compito solo a partire dal 1° luglio
1988. Per questo, oltre alla direzione
dell’ufficio di ragioneria, dal 1° novembre
1987 al 30 giugno 1988 mi venne affidata,
in qualità di direttrice provvisoria, la re-
sponsabilità generale per l’ambito finan-
ziario dell’arcidiocesi. Dopo appena due
mesi, il nuovo direttore della tesoreria fu
costretto a rinunciare al suo incarico per
motivi di salute. Poiché nel periodo in cui
avevo assunto la direzione provvisoria mi
ero dimostrata capace, fui nominata diret-
trice della tesoreria ed economa dell’a rc i -
diocesi di Vienna.

È normale o è piuttosto insolito che sia una
donna a occupare una posizione importante
come la sua?

Quando ho assunto il mio incarico, nel-
la sola tesoreria erano impiegati 250 colla-
boratori. La nomina di una donna come
direttrice di un ufficio così grande e come
economa dell’arcidiocesi austriaca più im-
portante nel 1987 suscitò un po’ di clamo-
re. All’epoca, in molte diocesi questo inca-
rico veniva svolto da sacerdoti. Anche gli
uomini laici non erano ancora un’ovvietà.
Sono stata la prima donna a occupare

questa posizione; certamente sono stata la
prima donna in Austria, ma probabilmen-
te anche in tutta l’area di lingua tedesca (e
forse addirittura nel mondo?). È stato
quindi senz’altro un fatto straordinario
che una donna sia stata nominata econo-
ma in conformità al canone 494 del Codi-
ce di diritto canonico e che le sia stata af-
fidata la gestione delle finanze della dio-
cesi. Comunque, all’epoca, nell’arcidio cesi
di Vienna c’erano già altre donne che
svolgevano compiti dirigenziali, per esem-
pio erano donne a dirigere i corsi di teolo-
gia e l’archivio diocesano. Oggi nella no-
stra arcidiocesi le donne guidano l’ufficio
pastorale, l’ufficio scolastico e la revisione
interna.

Chi gestisce denaro detiene anche grande po-
tere: questa “posizione di potere” l’ha portata
a essere in sintonia o in contrasto con l’a rc i -
vescovo?

Come economa sono obbligata a fare
presente le conseguenze finanziarie di
ogni decisione che viene presa. Considero
però altrettanto importante l’efficacia pa-
storale. Mi ha fatto quindi piacere quando
il cardinale Schönborn, nelle sue parole di
saluto, ha sottolineato di aver particolar-
mente apprezzato, nel mio lavoro, questa
combinazione di visione finanziaria e pa-
storale. E in questi venticinque anni ho
potuto constatare nel lavoro quotidiano
che l’arcivescovo, quando prende decisio-
ni, tiene seriamente conto dei miei consi-
gli.

Quali esperienze ha vissuto, come laica “po-
tente”, in una curia costituita in larga parte
da uomini?

In questi venticinque anni non ho mai
avuto l’impressione che il mio lavoro e la
mia opinione avessero minor peso di quel-
li dei miei colleghi uomini. Nel mio lavo-
ro ho goduto di piena parità di diritti. So-
prattutto so che il mio lavoro è stato ap-
prezzato. Ho anche osservato che le don-
ne molto qualificate spesso non si candi-
dano quando vengono proposti compiti
dirigenziali. Forse le donne — non solo
nella Chiesa ma anche nella società — do-
vrebbero avere un po’ più di fiducia in se
stesse. Il carisma e l’impegno delle donne
sono irrinunciabili per la Chiesa a tutti i
livelli. La forma della collaborazione tra
uomini e donne, conforme alla chiamata
di Dio, deve essere rimodellata e ulterior-
mente sviluppata in ogni tempo e società.

Quale bilancio può trarre dai tanti anni in
cui ha svolto questa attività?

Questi venticinque anni nella tesoreria
sono stati un tempo appassionante. Pro-
prio in questi tempi in cui le entrate a me-
dio termine si riducono in modo tangibile,
la distribuzione equilibrata dei contributi

per la Chiesa per i suoi numerosi compiti
costituisce una grande sfida. Circa il set-
tanta per cento del budget diocesano vie-
ne impiegato per le spese del personale
dell’arcidiocesi di Vienna e delle parroc-
chie; è quindi molto importante che i col-
laboratori della Chiesa ricevano puntual-
mente il loro stipendio. Siamo riusciti da
un lato ad aumentare solo moderatamente
il contributo annuale dei cattolici, dall’al-
tro ad adempiere ai molti obblighi finan-
ziari senza contrarre debiti.

Il suo mandato si è concluso o ci sono altri
motivi per cui alla fine del mese terminerà il
suo lavoro?

La mia nomina come economa è stata
rinnovata di cinque anni in cinque anni.
L’ultima nomina è avvenuta nel 2010, e
quindi il mio mandato non sarebbe ancora
scaduto. Dirigo il settore finanziario della
arcidiocesi da ormai venticinque anni.
Sebbene il mio lavoro con-
tinui a darmi grande gioia
e lo viva ogni giorno di
nuovo come una emozio-
nante sfida, ritengo giusto
che, dopo tanto tempo,
qualcun altro assuma l’in-
carico. Soprattutto, però,
farà bene a me personal-
mente poter lasciare ad altri questa grande
responsabilità. Gli ultimi anni sono stati
molto intensi dal punto di vista lavorativo.
Mi hanno lasciato troppo poco tempo da
dedicare a me stessa. Così, tre anni fa ho
chiesto al cardinale Schönborn di pensare
alla mia successione. All’inizio non ha

nemmeno voluto sentirne parlare. È stato
bello sapere che l’arcivescovo apprezzava
tanto il mio lavoro da non volermi lasciare
andare. Alla fine, però, ha compreso le
mie motivazioni. Il mio successore è stato
designato nel gennaio scorso, sicché il
passaggio delle consegne è potuto avveni-
re nel migliore dei modi.

Come funziona in Austria il sistema delle im-
poste per la Chiesa?

In Austria non esiste una imposta per la
Chiesa come in Germania o in Svizzera,
bensì un contributo. Ciò significa che l’esa-
zione non viene effettuata dallo Stato in-
sieme a quella delle tasse statali, bensì at-
traverso la Chiesa stessa. Il contributo per
la Chiesa in Austria, però, non è nemme-
no una quota associativa fissa, ma è legato
alle possibilità finanziarie degli individui.
Per questo dipendiamo dalla collaborazio-
ne dei cattolici: se non ci viene comunica-
to il reddito, dobbiamo stimare noi l’im-
porto del contributo. Il vantaggio del con-
tributo per la Chiesa consiste nel fatto che
per calcolarlo dobbiamo cercare il contat-
to diretto con i cattolici, e che nello stabi-
lire l’importo teniamo conto delle riduzio-
ni previste dalla Chiesa, rispettando la si-
tuazione finanziaria di ognuno. Il contri-
buto per la Chiesa in Austria è solo un
terzo rispetto a quello della Germania.
Grazie a un bonus per chi paga subito,
cioè per chi versa l’importo già all’inizio
dell’anno, e alla riscossione tramite banca,
negli ultimi anni gli avvisi per i ritardi nel
pagamento sono notevolmente diminuiti.
Due terzi dei cattolici pagano o con il bo-
nus all’inizio anno oppure tramite banca.

Che cosa viene fatto per garantire la massi-
ma trasparenza nella gestione delle risorse fi-
nanziarie di un’arcidiocesi importante come
quella di Vienna?

Il budget e la chiusura dei conti vengo-
no prima discussi da un comitato del con-
siglio economico diocesano, del quale fan-
no parte esperti esterni. Questo comitato,
inoltre, ogni anno affida a un revisore fi-
nanziario il compito di verificare i conti

annuali; peraltro circa ogni cinque anni
viene cambiato non solo il revisore, ma
anche l’intero ufficio per la revisione. La
relazione del revisore è alla base del rendi-
conto che viene pubblicato ogni anno e
dal quale i cattolici possono vedere come
viene utilizzato il loro contributo.

Ho anche osservato
che le donne molto qualificate
spesso non si candidano
quando vengono proposti compiti dirigenziali

LA RICOMPENSA PIÙ GRANDE
«Passato il sabato, Maria di Màgdala,
Maria di Giacomo e Salome
comprarono oli aromatici per andare
a imbalsamare Gesù» (Ma rc o , 16, 1).
Le donne si preoccupano di onorare
il corpo morto del loro maestro,
e questa scelta le porterà a essere prime
testimoni della resurrezione.
Un atto di generosità senza speranza
di ricompensa che ha ricevuto
la più grande ricompensa possibile,
o per meglio dire impossibile.

Il carisma e l’impegno delle donne
sono irrinunciabili per la Chiesa a tutti i livelli
La forma della collaborazione deve essere
rimodellata e sviluppata in ogni tempo

«I miei genitori si
sono conosciuti
durante la guerra.
Mia madre è
tedesca, mentre mio
padre è di Vienna.
Sono cresciuta e
andata a scuola a
Vienna: prima il
ginnasio dalle
Orsoline, poi
l’accademia
c o m m e rc i a l e
(soprattutto perché
mia nonna riteneva
che una ragazza
non avesse bisogno
di studiare). Qui
ho preso la
maturità come
prima della classe,
convincendo la mia
famiglia a farmi
proseguire gli studi.
Mi sono laureata in
economia aziendale
all’università di
Vienna. Poi ho
lavorato nell’ambito
della consulenza
fiscale. Nel 1986
sono entrata al
servizio
dell’arcidiocesi di
Vi e n n a » .

Sua madre confrontava
tutte queste cose nel suo cuoredonne chiesa mondo
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Le uniche a non abbandonarlo
Portatrici di aromi per scongiurare le tenebre

di ANNA POZZI

«H o letto nella traspa-
renza dell’anima le
parole del mio riscat-
to. E gli occhi si sono
aperti su orizzonti di

luce. Ho sollevato la testa. E mi sono incam-
minata lungo la strada, dove la saggezza in-
contra l’amore, dove la fatica diventa libertà,
dove l’esperienza nutre la sapienza. Io, cam-
minatrice instancabile. Io, seminatrice di pa-
ce. Io, donna dell’Africa».

È anonimo questo testo poetico di autore
africano, raccolto da Dacia Maraini. Così co-
me sono quasi sempre anonime le moltissime
donne d’Africa artigiane di pace, portatrici di
valori e di sapienza, grandi lavoratrici e silen-
ziose lottatrici, alla ricerca faticosa di libertà
e dignità, per sé e per i propri figli.

«Sono le donne che aiutano ad appianare
le tensioni e a guarire le terribili ferite di cui
soffre l’Africa a causa della violenza. Esse
giocano un ruolo fondamentale nel risolvere i
conflitti, nel processo di riconciliazione e nel
realizzare un contesto giuridico capace di as-
sicurare la pace e prevenire gli attacchi alle
libertà fondamentali». Lo scrive, in un recen-
te articolo su «Jeune Afrique», Graça
Machel, moglie di Nelson Mandela, presi-
dente della Fondazione per lo sviluppo
comunitario e membro di Africa Progress
Pa n e l .

Solo raramente queste donne, che rappre-
sentano l’ossatura portante dell’Africa, esco-
no dall’anonimato e hanno il giusto ricono-
scimento. Anche per questo è stato impor-
tante che lo scorso anno il Premio Nobel per
la Pace venisse attribuito a due di loro (e
simbolicamente a tutte le altre): Ellen
Johnson Sirleaf, presidente della Liberia o la
sua concittadina, l’avvocato Leymah Gbowee
(premiate insieme alla yemenita Tawakkul
Ka r m a n ) .

Prima di loro, un’altra donna africana, la
keniana Wangari Maahtai, aveva ricevuto il
prestigioso riconoscimento nel 2004. Impe-
gnata per la causa ambientalista, Maathai
non aveva mai perso di vista la lotta per i di-
ritti delle donne. Insieme a Johnson Sirleaf e
Gbowee, fa certamente parte di una piccola
avanguardia, che tuttavia rappresenta un
esempio significativo per molte altre donne
africane, una speranza di non essere confina-
te nello spazio domestico, di poter accedere
all’istruzione e alle cure sanitare, di poter
scegliere per la propria vita e di essere rico-
nosciute per il fondamentale ruolo di pa-
cificatrici che svolgono all’interno delle co-
munità.

Secondo il comitato di Oslo, «non è possi-
bile raggiungere la democrazia e una forma
di pace duratura in Africa e nel mondo se le
donne non possono ottenere le stesse oppor-
tunità degli uomini nell’influenzare lo svilup-
po della società a tutti i suoi livelli». Questo
stesso concetto ritorna nelle parole del segre-
tario generale dell’Onu, Ban Ki-moon: «Fi-
no a quando le donne non saranno liberate
dalla povertà e dall’ingiustizia, tutti i nostri
obiettivi — la pace, la sicurezza, lo sviluppo
sostenibile — sono in pericolo».

Già oggi, nonostante le molte difficoltà,
sono proprio loro, queste donne — capi di
Stato, ma anche semplici contadine, impren-
ditrici o casalinghe — che promuovono, spes-
so dal basso e in maniera silenziosa, percorsi
di giustizia, pace e riconciliazione, con gli
strumenti della legge o della tradizione,
all’interno delle famiglie, delle società, dei
Paesi. Milioni di donne tengono in piedi
l’Africa, non solo dal punto di vista economi-
co, specialmente nei settori dell’agricoltura e
del piccolo commercio, ma rappresentano an-

che la stabilità all’interno di contesti sconvol-
ti dai conflitti.

Anche la seconda Assemblea speciale per
l’Africa del Sinodo dei vescovi ha affrontato
il tema, ripreso poi nell’esortazione post-si-
nodale Africae munus: «Le donne in Africa,
con i loro numerosi talenti e i loro doni inso-
stituibili, apportano un grande contributo al-
la famiglia, alla società e alla Chiesa. (…) La
Chiesa e la società hanno bisogno che le
donne abbiano tutto il posto che spetta loro
nel mondo “affinché l’essere umano vi possa
vivere senza disumanizzarsi del tutto”» (55).
E prosegue: «Voi, donne cattoliche, vi iscri-
vete nella tradizione evangelica delle donne

che assistevano Gesù e gli Apostoli. (…)
Quando la pace è minacciata e la giustizia
schernita, quando la povertà è crescente, voi
siete pronte a difendere la dignità umana, la
famiglia e i valori della religione» (58).

Questo ruolo, tuttavia, non solo è poco ri-
conosciuto, ma in molte parti dell’Africa le
donne continuano a essere discriminate
nell’accesso all’istruzione e alla sanità e non
adeguatamente valorizzate in campo econo-
mico, politico, sociale ed ecclesiale.

Anche all’esterno, l’immagine della donna
africana resta piuttosto stereotipata e banaliz-
zata all’interno di cliché funzionali alla noti-
ziabilità di certi fatti, con un primato della
tragedia su tutti. Racconta a questo proposi-
to l’avvocato Leymah Gbowee: «Un corri-
spondente dall’estero, una volta mi ha chie-
sto: “Lei è stata stuprata durante la guerra li-
b eriana?”. Quando ho risposto di no, ha per-

so ogni interesse per me. Durante la guerra
in Liberia, quasi nessuno ha descritto altri
aspetti della vita delle donne: il fatto di na-
scondere figli e mariti ai soldati che li cerca-
vano per reclutarli o per ucciderli, di percor-
rere chilometri a piedi in mezzo al caos alla
ricerca di cibo e acqua per la famiglia, di an-
dare avanti con la propria vita per avere
qualcosa da cui ripartire quando la pace fos-
se tornata. Quasi nessuno ha raccontato della
forza che abbiamo trovato nella sorellanza e
di come abbiamo preteso la pace a nome di
tutti i liberiani».

«Per ogni uomo che va alla guerra — dice-
va Wangari Maathai — una donna cresce il
mondo».

Ovviamente la non violenza non è una
prerogativa femminile, ma è certo che in
molti contesti africani si poggia su spalle di
donna la faticosa resistenza durante i conflit-
ti, il complesso carico della famiglia, il com-
pito di ricomporre quello che è stato diviso e
di tessere i fili intricati della pace e della ri-
conciliazione. Anche nelle situazioni più dif-
ficili ed estreme.

Come nel Kivu, a est della Repubblica
Democratica del Congo, dove oltre cinquan-
tamila donne sono state brutalmente violen-
tate, ma dove è possibile trovare esempi illu-
minanti di lotta non violenta e di ostinato la-
voro per la riconciliazione. Il Centro Olame
di Bukavu è uno di questi. La sua responsa-
bile Mathilde Muindo ha guidato una coali-
zione di organizzazioni per la difesa dei di-
ritti delle donne che è riuscita a far approva-
re una legge contro le violenze sessuali, usate
come “arma di guerra” nella totale impunità.

In Sud Sudan, durante gli oltre vent’anni
di guerra, le donne hanno continuato con
straordinaria forza di sopportazione e dignità
a lottare quotidianamente per tenere in piedi
quel che restava delle loro famiglie, per cu-
stodire e trasmettere i valori positivi della
tradizione contro la cultura dominante della
guerra, per chiedere giustizia di fronte alla
sopraffazione e all’o p p re s s i o n e .

«Basta uccidere donne e bambini» hanno
gridato le donne sudsudanesi lo scorso mag-
gio nelle strade della capitale Juba e in quel-
le delle principali città del Paese. Sono scese
in piazza, giovani e anziane, di gruppi etnici
diversi, cristiane e musulmane, ministri e ca-
salinghe, per ribadire il loro “no” alla guerra
e il loro “sì” alla pace. Hanno partecipato
tutte le organizzazioni civili e religiose di
donne, unite nell’unico desiderio di vivere in
pace e di collaborare per lo sviluppo integra-
le del Paese. Hanno ricordato ai politici ciò
che hanno sofferto nei lunghi anni di guerra,
loro, le prime vittime di una strategia desti-
nata ad annientare la dignità umana. E han-

no ricordato ai “grandi” il loro dovere di im-
pegnarsi per una soluzione pacifica e nego-
ziata dei problemi irrisolti.

«È una grande battaglia — sostiene Amina-
ta Traoré, ex ministro della Cultura del Mali
e leader del movimento altermondista —
quella che siamo chiamate a fare noi donne
africane. Vogliono confinarci nello spazio do-
mestico. E invece vogliamo uscire fuori, non
per chiedere pietà, ma rispetto e solidarietà.
La resistenza deve partire da noi donne. Ab-
biamo un ruolo importante: curare le piaghe
di un sistema cinico, in cui prevalgono le lo-
giche del profitto e del conflitto, della merci-
ficazione di ogni cosa. Le donne hanno qual-
cosa da dire e molto da fare. Resistere è
un’esigenza, ma anche cambiare le cose. Og-
gi occorre costruire una visione più fraterna
del mondo».

Il romanzo

Nata viva
«Rimango cinque minuti completamente
senza respirare. Si tratta solo di cinque
minuti, ma sono i primi della mia vita»,
scrive la ventottenne Zoe Rondini (uno
pseudonimo) nel suo racconto
autobiografico Nata Viva (Albatros, 2011)
in cui ripercorre la strada fatta per
recuperare, in qualche modo, quel fiato
trattenuto che tanto le è costato in termini
di disabilità fisica e di una diversità alla
quale non si è mai arresa. Perché non c’è
solo la salita di dover imparare quello che
a tutti viene spontaneo («ho imparato a
camminare, a cadere in avanti, a rialzarmi,
quasi morendo di fatica e con tutta la
rabbia possibile»), c’è il dolore di una
bimba, un’adolescente e una giovane
donna costretta a fare i conti con
l’indifferenza, la negazione, il trincerarsi
dietro le proprie sofferenze e l’i n s o f f e re n z a
di quanti hanno incrociato la sua strada.
Familiari inclusi. A 13 anni Zoe inizia a
“scriversi”: il racconto del suo quotidiano
diventa un quotidiano confronto con le
due alternative che ha dinnanzi. Scegliere
se vivere o esistere. «Quando ero piccola
tutti mi dicevano che ero uguale agli altri
bambini, poi crescendo mi è venuto
qualche dubbio… ma forse chi non ha
dubbi nella propria vita, è il vero
disabile». (giulia galeotti)

Film

Bus 678
Cairo: Fayra per recarsi al lavoro deve
prendere un bus sul quale viene
palpeggiata e molestata. Non la
proteggono né il suo castigatissimo
abbigliamento, né il velo. Seyra, giovane,
benestante ed evoluta, accompagnando il
fidanzato allo stadio viene aggredita e

umiliata da un
gruppo di uomini
resi euforici dalla
vittoria della
squadra del cuore.
Anche Nelly,
studentessa, che
lavora in teatro,
viene aggredita da
un uomo in auto
che la trascina
palpandola
b ru t a l m e n t e .
L’umiliazione
delle donne
finisce così per
essere un
comp ortamento
normale e
naturale. Come si
risponde alla
molestia e alla

violenza che imperversa per le vie della
megalopoli? Corsi di autodifesa? Ricorso
ai tribunali? Il film (non ancora nelle sale
italiane) Bus 678 del regista Mohamed
Diab (2010) cerca la risposta nella Cairo
affollata e moderna che non rispetta le
donne. Loro devono pensarci da sole. E
ne parlano. Fayra prova con uno spillo
che estrae dal “velo” e colpisce il suo
aggressore. Poi passa a un coltellino... In
molte la pensano e fanno come lei. Ma è
la risposta giusta? (ritanna armeni)

DISTORTE S T R AT E G I E PER LE D ONNE AFRICANE

Nel luglio 2003 l’Assemblea dell’Unione Africana
approvò, come noto, il Protocollo della Carta africana sui
diritti dell’uomo e dei popoli e sui diritti delle donne in
Africa, il cosiddetto Protocollo di Maputo. L’obiettivo
dichiarato era quello di combattere la mutilazione
genitale femminile, un crimine che colpisce quasi due
milioni di africane ogni anno violandone la dignità. Dopo
quasi un decennio dalla sua entrata in vigore, padre
Shenan J. Boquet — presidente dell’ong Human Life
International, impegnata nel mondo in difesa della vita
nascente — ha presentato un bilancio inquietante sugli
effetti e i reali scopi del Protocollo: sei milioni di aborti
solo nel 2011; ampia diffusione della sterilizzazione
femminile; ricorso sistematico a metodi di controllo delle
nascite. Secondo la nota del religioso pubblicata
dall’Agenzia Fides, sono queste le ferite provocate
dall’applicazione del documento, il cui intento è in realtà
la promozione di una radicale trasformazione delle società
africane orientandole verso ideologie distruttive della vita
umana, attraverso «nuovi metodi pedagogici» che
ridisegnano e riorientano le menti e le vite di milioni di
persone. Sterilizzare e far abortire le donne è una distorta
strategia di emancipazione, deliberatamente incapace di
lavorare sull’istruzione e sulla formazione femminile.

AUTO GOL DELLA COMMISSIONE EUROPEA

Tacchi a spillo, minigonne, pose provocanti, rossetti
squillanti, ammiccamenti variegati e inequivocabili di tre
ragazze: non sono gli ingredienti dell’ennesimo filmato
misogino di serie B, bensì gli assi della nuova campagna
della Commissione Europea volta ad avvicinare le ragazze
dei 27 Paesi membri alla scienza. Ecco il motivo della
campagna triennale lanciata dal video Science is a Girl
Th i n g , commissionata dall’irlandese Marie Geoghegan
Quinn, commissaria all’innovazione. Sorprende il tenore
dell’autogol, un clamoroso boomerang contro cui la Rete
è insorta. Ciliegina sulla torta, la presenza di un uomo
nel video. Tanto le tre sono pronte per una serata in
discoteca, quanto lui è impeccabile per il laboratorio: di
camice munito, è al microscopio nell’arduo tentativo di
non farsi distrarre. La scienza è un gioco da ragazze o
sulle ragazze?

HOMELESS LE REDUCI AMERICANE

Tra i tanti homeless statunitensi finiti in strada travolti
dalla crisi economica, vi sono reduci di guerra tornati
nell’ultimo decennio dal fronte afghano e iracheno. La
vera sorpresa però si ottiene scorporando i dati forniti dal
dipartimento dei Veterans Affairs: se il numero totale dei
reduci senza casa è diminuito del 12 per cento tra il 2010

e il 2011, sono però notevolmente aumentate le donne
militari che, rientrate alla vita civile, si sono trovate senza
lavoro e senza tetto. I dati ufficiali in realtà parlano di
“solo” 3328 reduci donne in difficoltà (dato comunque
doppio rispetto a quello ufficiale del 2006), ma i
funzionari federali ritengono che la cifra reale sia molto
più alta. Del resto, se nel 2011 il dipartimento dei Ve t e ra n s
A f f a i rs ha dato sostegno a 14.847 donne ex militari
homeless o a rischio, più che un dubbio, l’allarme è una
certezza.

IL CAMMINO DI PISLA G I TA N A D’ALSAZIA

Pisla non sa né leggere né scrivere, eppure (dettandolo
alla figlia) ha pubblicato un libro di cui la Francia sta
parlando molto, Sur ce chemin où nos pas se sont effacés…
(La Nuée bleue, 2012). In esso l’ottantaseienne Louise
Helmstetter, detta Pisla, racconta la sua storia di gitana
d’Alsazia: «niente ci appartiene, ma noi apparteniamo al
mondo e viviamo in armonia con lui». Questa donna
bellissima, con il suo aspetto di radiosa pellerossa, era
una presenza fissa da più di mezzo secolo al
pellegrinaggio annuale degli zingari alle Saintes-Maries-
de-la-Mer, il più grande raduno gitano d’Europa che ogni
maggio vede la Camargue in festa popolata da pellegrini
radunati in onore di santa Sara “la Nera”, protettrice di

tutti gli zingari e i nomadi del mondo. Il prossimo anno,
però, Pisla non andrà: nata nel 1926 in una roulotte sulle
colline dell’Alsazia, si sente ormai troppo anziana. Per
questo ha raccontato la sua storia, indicando — lei
considerata la più anziana fedele in cammino verso la
Camargue — la strada a chi vorrà ascoltarla.

CALCIO E CALCI NELLE CASE INGLESI

Un’inchiesta della Bbc ha rivelato che in Gran Bretagna
la violenza domestica si impenna in occasione delle
partite importanti: che si vinca o si perda, così i sudditi
di Sua Maestà sfogano le loro emozioni calcistiche. Le
cifre sono chiare: nei giorni in cui giocava la nazionale
inglese durante gli ultimi mondiali in Sudafrica (2010) il
numero di denunce per violenza domestica è stato
nettamente superiore rispetto agli stessi giorni dell’anno
precedente. Si è prodotto, infatti, un aumento del 27 per
cento dopo la partita vinta contro la Slovenia e del 29 per
cento a seguito della sconfitta per mano tedesca. Le
percentuali degli altri due pareggi, invece, sono state in
linea con quelle del 2009. È solo l’x, dunque, a dare
tregua ai calci inglesi. La polizia ha rinforzato la
sorveglianza nei giorni di Euro 2012, dopo aver avviato
una campagna preventiva nei pub. Attendiamo i risultati,
non calcistici.

A ZENAIDA V. ROTEA LA MEDAGLIA DEL PA PA

La dottoressa Zenaida V. Rotea, attivista filippina per i
diritti e la dignità della donna, ha ricevuto la Croce p ro
Ecclesia et Pontifice, onorificenza conferita a quanti si
distinguono per il servizio alla Chiesa. Da quasi
t re n t ’anni Rotea fa parte della Catholic Women’s League
filippina, di cui è stata anche presidente, promuovendo
(tra l’altro) centri di ascolto e consulenza nelle diocesi per
le donne vittime di violenza, stupro, incesto e molestie.

DIPLOMA DI MO GLIETTINA

Finite le lezioni e sceso il sipario sugli esami, è tempo di
bilanci. Nonostante i dati attestino i migliori risultati
delle ragazze, a qualcuna sarà successo di essere bocciata.
Come incoraggiamento, proponiamo l’ascolto di
Ripassando la lezione, vecchio brano di Natalino Otto.
«Lungo il viale sta ripassando la sua lezione la
studentessa. L’accompagna lo studentino che birichino
d’amor le parlerà. (...) Passar gli esami è un batticuore,
muto il labbro sarà, e non saprai, al professore, cosa dire,
si sa. (...) L’han bocciata ma lo studente dal cuore
ardente la sa riconsolar. Con zero in geografia. Con tre in
filosofia tu sarai per sempre sua. Nel diploma di
mogliettina, oh studentina, c’è la felicità». Per fortuna,
era il lontano 1961.

Il saggio

Famiglia italiana
Claudia Mancina, insieme con gli autori
che hanno collaborato alla breve e
interessante antologia Famiglia italiana.
Vecchi miti e nuove realtà (Donzelli, 2012),
sostiene che la famiglia non è in crisi ma,
anzi, regge benissimo. Solo si è
trasformata, diventando famiglia di fatto,
famiglia allargata, famiglia omosessuale.
Ovviamente il problema è stabilire cosa
significa famiglia, e soprattutto guardare
ai cambiamenti con un’ottica di lungo
periodo, meno ravvicinata. A breve
termine, infatti, e specie sotto la luce
dell’ideologia libertaria, tutto sembra
andare nel migliore dei modi. Ma
sappiamo bene come le nuove generazioni
stiano risentendo, a vari livelli,
dell’incertezza istituzionale in cui vivono e
come la depressione sia avviata a
diventare la malattia più diffusa delle
nostre società che garantiscono la
soddisfazione dei desideri individuali. Un
libro quindi molto “di parte”, che non
convince, anche perché utilizza una
bibliografia limitata, escludendo a priori
studi che sono contrari alla sua tesi, anche
se scritti da importanti studiosi non
necessariamente cattolici come Marcel
Gauchet. (lucetta scaraffia)

Esse non conoscevano
né il senso della sua morte
né i misteri della futura vittoria
della futura resurrezione

Cima da Conegliano, «Lamentazioni sul corpo di Cristo con santi carmelitani» (XV-XVI secolo)

Seminatrici di pace
Inchiesta sulle donne che cercano di sanare i conflitti in Africa

Vogliono confinarci in casa,
denuncia Aminata Traoré
«Invece vogliamo uscire fuori
non per chiedere pietà
ma rispetto e solidarietà»

«Sono le donne che aiutano
ad appianare le tensioni e a guarire
le terribili ferite di cui soffre
il continente a causa della violenza»
ha scritto Graça Machel

di AL E KS A N D R ŠMEMAN

Q uando nella Settimana santa ascoltia-
mo il racconto della passione di Cristo,
della sua crocifissione e morte, ci col-
pisce sempre un particolare: la fedeltà
a Lui di pochi seguaci, prevalentemen-

te donne, di cui nel Vangelo non si dice quasi
nient’altro. I discepoli di Cristo erano fuggiti tutti,
abbandonandolo. Giuda l’aveva tradito. Pietro ave-
va abiurato per tre volte.

Intere folle avevano seguito Cristo durante la sua
predicazione. Tutti si attendevano da lui qualcosa:
si attendevano aiuto, miracoli, guarigioni, si atten-
devano la liberazione dall’odiato giogo romano, il
riassetto dei propri affari terreni. Il senso del suo
insegnamento — la predicazione del sacrificio di sé,
dell’amore, di una dedizione senza riserve — tutte
queste innumerevoli persone non lo capivano bene,
e non ci facevano neppure molto caso. Cristo pote-
va aiutarle, e loro si rivolgevano a lui e lo segui-
vano.

Ma poi crebbe nei suoi confronti l’odio dei capi
del popolo e dei potenti. Nella predicazione di Cri-
sto, incentrata sull’amore, cominciarono a echeggia-
re predizioni sul fatto che ora Lui stesso si sarebbe
immolato per amore. E la folla cominciò a diradar-
si, a dissolversi. Per l’ultima volta la gloria terrena,
il successo umano di Cristo conobbero una vivida
fiammata nel giorno del suo ingresso trionfale a
Gerusalemme, quando, come dice il Vangelo, «tutta
la città fu presa da agitazione» (Ma t t e o 21, 10). Ma
fu solo un istante. E, del resto, la gente non accolse
con tanta esultanza e solennità Cristo perché ancora
una volta si attendeva da Lui, voleva da Lui un re-
gno terreno, una vittoria terrena, di forza e gloria?

de pietra all’entrata del sepolcro, se ne andò» (Ma t -
teo 27, 57-60). Trascorso il sabato, all’alba del terzo
giorno le medesime donne si recarono al sepolcro
per imbalsamare il cadavere con aromi, secondo la
consuetudine. E proprio a esse, per la prima volta,
apparve Cristo risorto, esse per prime udirono da
Lui il «Salute a voi!» che sarebbe poi divenuto l’es-
senza della forza cristiana.

A queste persone, a queste donne Cristo non ave-
va svelato, come aveva fatto con i dodici apostoli
che si era scelto, i misteri del futuro. Esse non co-
noscevano né il senso della sua morte, né i misteri
della futura vittoria, della futura resurrezione. Per
loro la morte del maestro e dell’amico era la morte,
la fine, e una morte orribile, oltraggiosa, un’orribile
fine, uno strappo. Rimasero ai piedi della croce so-
lo perché amavano Gesù, lo amavano e ne avevano
pietà. Non abbandonarono questo povero corpo
martoriato, ma compirono tutto quello che da sem-
pre compie l’amore nell’ultimo distacco. Coloro a
cui Cristo aveva chiesto di rimanere con Lui
nell’ora della terribile lotta, quando, come dice il
Vangelo, «cominciò a provare tristezza e angoscia»
(Ma t t e o 26, 37), lo abbandonarono, fuggirono, abiu-
r a ro n o .

Invece, quelli a cui non aveva chiesto niente, ri-
masero fedeli al proprio semplice amore umano.
«Maria stava vicino al sepolcro e piangeva». Così
per l’eternità piange l’amore, come Cristo stesso
aveva pianto al sepolcro del suo amico Lazzaro. Ed
è proprio questo amore a venire a sapere per primo
della vittoria. A questo amore, a questa fedeltà per
primi viene concesso di sapere che non bisogna più
piangere, che la «morte è stata inghiottita dalla vit-
toria», e che non esiste, non esisterà mai più questo
disperante distacco.

È qui il senso dell’episodio delle mirofore al se-
polcro. Esso ci ricorda che l’amore e la fedeltà riful-
sero, unici, in questa oscurità senza fondo. Ci chia-
ma a far sì che l’amore e la fedeltà non muoiano,
non soccombano nel mondo. È un giudizio sulla
nostra pusillanimità, sulla nostra paura, sul nostro
perpetuo e servile tentativo di giustificarci. I presso-
ché sconosciuti Giuseppe e Nicodemo, oppure que-
ste donne che all’alba si recarono al sepolcro occu-
pano così poco posto nel Vangelo. Eppure proprio
qui si decide il destino eterno di ciascuno di noi.

Io penso che ai nostri giorni abbiamo un bisogno
particolare di far memoria di questo amore e della
semplice fedeltà umana. È venuto infatti il tempo
in cui anche queste esperienze vengono dissacrate
dalla falsa dottrina sull’uomo e sulla vita umana che
impera nel mondo. Nei secoli, sia pur fievolmente,
ha continuato a splendere e a brillare nel mondo un
riflesso della fedeltà, dell’amore, della compassione
che silenziosamente erano presenti al cospetto della
passione di quell’Uomo, abbandonato da tutti. E
noi dobbiamo aggrapparci come a un’ancora di sal-
vezza a tutto ciò che nel nostro mondo ancora vive
del calore, della luce di questo semplice, concreto
amore umano. L’amore non chiede all’uomo teorie
o ideologie, si rivolge al suo cuore e alla sua anima.

Romba la storia umana, nascono e crollano i re-
gni, la cultura si evolve, ribollono guerre sanguino-
se, ma sempre, immutabilmente sulla terra, nella
nostra torbida, tragica storia risplende la figura
femminile, simbolo di sollecitudine, dedizione,
amore, compassione. Senza questa presenza, senza
questa luce, il nostro mondo sarebbe solo un mon-
do orribile, nonostante tutte le sue riuscite e con-
quiste. Si può dire, senza tema di esagerazione, che
è stata, che è la donna a salvare l’umanità dell’uo-
mo, e non attraverso parole, idee, ma proprio con
questa sua presenza silenziosa, sollecita, amorosa.

E se, nonostante tutto il male imperante nel
mondo, non viene meno la misteriosa festa della vi-
ta, se essa si celebra con altrettanta gioia in una po-
vera stanza, a un misero desco come in un palazzo,
la gioia e la luce di questa festa sono racchiuse in
essa, nella donna, nel suo amore e nella sua fedeltà
inesauribili. «Non hanno più vino». Finché c’è lei
— madre, sposa, amata — ci sarà sempre vino, amo-
re, ci sarà luce per tutti.

Tutto questo finì subito. La luce si spense, e alla
Domenica delle palme seguirono il buio, la solitudi-
ne e la disperata tristezza della Settimana di passio-
ne. In questi ultimi giorni la cosa più terribile fu
probabilmente il tradimento dei suoi, dei discepoli,
di coloro a cui Cristo si era donato interamente.
Nell’orto del Getsemani perfino i tre più intimi non
seppero resistere e si addormentarono, mentre Gesù
negli spasimi, inondato di sudore di sangue, si pre-
parava a una morte orribile. Sappiamo che Pietro,
sebbene avesse protestato con veemenza che sareb-
be morto insieme a Cristo, all’ultimo momento tre-
mò, venne meno, abiurò, tradì… «E allora — scrive
l’evangelista — tutti i suoi discepoli lo abbandona-
rono e fuggirono» (Ma t t e o 26, 56).

In realtà, non tutti fuggirono. Ai piedi della cro-
ce sopraggiunge l’ora della fedeltà umana, dell’amo-
re umano. Quelle che nel momento del “successo”
sembravano tanto lontani, che noi quasi non incon-
triamo nelle pagine del Vangelo, quelle a cui, se-
condo le parole dell’Evangelista, Cristo non aveva
parlato della sua resurrezione e per le quali, dun-
que, in questa notte ai piedi della Croce tutto era
finito, irrimediabilmente perduto, ebbene costoro
gli rimasero fedeli, riaffermarono il proprio amore
umano. Scrive san Giovanni: «Stavano presso la
croce di Gesù sua madre, la sorella di sua madre,
Maria madre di Cleopa e Maria di Magdala» (Gio-
vanni 19, 25).

Poi, dopo la morte di Gesù, «venuta la sera,
giunse un uomo ricco, di Arimatea, chiamato Giu-
seppe; anche lui era diventato discepolo di Gesù.
Questi si presentò a Pilato e chiese il corpo di Ge-
sù. Pilato allora ordinò che gli fosse consegnato.
Giuseppe prese il corpo, lo avvolse in un lenzuolo
pulito e lo depose nel suo sepolcro nuovo, che si
era fatto scavare nella roccia; rotolata poi una gran-

BUONE VA C A N Z E

L’inserto «donne, chiesa,
mondo» non uscirà in

agosto. L’appuntamento
con il numero 4 è dunque
per giovedì 27 settembre.

A chi ci legge, un augurio
cordiale di buone vacanze.

Fotografia di Franca Schininà (Etiopia, 2001)

L’a u t o re
Aleksandr Šmeman nasce a Revel’ in Estonia
il 13 settembre 1921. A otto anni emigra con la famiglia
a Parigi, dove trascorre la giovinezza negli ambienti
dell’emigrazione russa. Compie studi teologici e nel 1943
si sposa con Uljana Ossorgina’ga.
Tre anni dopo è ordinato sacerdote ortodosso.
Nel 1951 emigra a New York, dove insegna teologia
al Seminario ortodosso di San Vladimir. Divenuto
un’autorità soprattutto per la sua teologia eucaristica,
mantiene in sé le profonde radici spirituali dell’oriente

ortodosso, lo sradicamento dell’emigrato e la capacità
di adattamento a ogni nuova situazione. La sua fede
si è sviluppata e arricchita fra queste contraddizioni.
Per trent’anni ha tenuto regolari programmi sulla liturgia
e le Scritture per Radio Liberty, che trasmetteva in lingua
russa per i Paesi oltrecortina. È morto a New York
il 13 dicembre 1983. Le trasmissioni di padre Aleksandr
Šmeman su Pasqua, mirofore, incredulità di Tommaso
e ascensione sono uscite in versione integrale
sulla rivista «La Nuova Europa» (n. 4, 2012).
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La sorprendente vita di Dorothy Day

Non chiamatemi
santa

di LU C E T TA SCARAFFIA

«N on chiamatemi santa. Non voglio essere allontanata
così facilmente»: con queste parole Dorothy Day,
negli ultimi giorni della sua vita, liquidava chi parla-

va di lei in modo troppo agiografico. Invece forse santa sarà pro-
clamata davvero: già Giovanni Paolo II le ha concesso il titolo di
serva di Dio quando nel 2000 l’arcivescovo di New York ha av-
viato la sua causa di beatificazione e canonizzazione.

Una donna che ha abortito, convissuto e allevato da sola una
figlia, che è finita in prigione diciassettenne perché chiedeva il
voto per le donne, e poi per altri motivi, come anarchica e socia-
lista prima, come pacifista poi, l’ultima volta a 75 anni. Dorothy
Day, una cattolica americana vissuta fra il 1897 e il 1980, sicura-
mente un personaggio singolare, è stata di recente oggetto di va-
rie biografie: una di Jim Forest, seguace del movimento da lei
fondato, il Catholic Worker, incentrata soprattutto sulle vicende
varie e importanti della sua vita (Dorothy Day. Una biografia, Jaca
Book - Libreria Editrice Vaticana, 2011), l’altra più attenta ai suoi
scritti, e quindi sulla sua spiritualità, scritta da Caterina Ciriello
(Dorothy Day. Le scelte dell’a m o re , Lateran University Press, 2011).
E, ancor più recentemente, di un libro di Roberta Fossati che si
sviluppa come una sorta di biografia intellettuale, Day. Fede e ra-
dicalismo sociale (La Scuola, 2012), attraverso il quale si riscopre,
grazie al pensiero della scrittrice americana, una verità spesso di-
menticata, e cioè che il cristianesimo comporta un interesse pro-
fondo per le sorti del mondo.

Ma aveva cominciato la stessa Dorothy a parlare di sé, a rac-
contare la sua vita avventurosa e molto americana in una auto-
biografia (The Long Loneliness) pubblicata nel 1953 e da allora
sempre ristampata e tradotta in molte lingue. Un vero successo
editoriale, quindi, che racconta l’infanzia in una famiglia povera
— il padre era un giornalista spesso disoccupato — che aveva per-
so tutto nel terremoto di San Francisco e poi una giovinezza tra-
scorsa subito fuori casa, a cercare di farsi strada nel mondo, fre-
mente di passione per i poveri e i diseredati.

Una passione che la porta in un primo tempo a lasciare la reli-
gione per militare nel partito comunista, dove si impegna sia nel-
la pratica politica che come giornalista. Come inviata del giorna-
le socialista «The Call» perlustra i bassifondi di New York, vede
con i suoi occhi la miseria e il degrado in cui vivono immigrati
provenienti da ogni parte di Europa. Sono anni di militanza po-
litica, in cui oltre a scrivere organizza manifestazioni, si batte per
leggi più giuste, vive storie d’amore difficili, con uomini che ap-
partengono al gruppo di intellettuali, anch’essi militanti, del
Greenwich Village.

È stata una giornalista atea, che non aveva bisogno di Dio. In-
fermiera durante la prima guerra mondiale, dopo l’incontro con
Peter Maurin, un utopista politico cattolico, fonda un giornale di
battaglia, «The Catholic Worker», che successivamente diventerà

Le parole colorate di Brigida
La santa del mese raccontata da Ulla Birgitta Gudmundson

Sulla mia libreria tengo uno
stampo per i formaggi ereditato
dai nonni. È quadrato, di legno,
con incisa la data 6 maggio 1794
e le iniziali di chi lo ha realizza-

to. Sul fondo, all’interno, c’è un disegno
intricato, che serviva a decorare il formag-
gio, decorazione che si sarebbe vista to-
gliendo il formaggio dal piatto e capovol-
gendolo. Piccoli fori consentivano al siero
di colare via durante il processo di matu-
razione.

Il modo di fare il formaggio nella Sve-
zia rurale non è molto cambiato tra il XIV
e il XVIII secolo. Quindi l’immagine che
Brigida (1303-1373), unica santa svedese ca-
nonizzata dalla Chiesa cattolica, aveva in
mente quando ha fatto fare a Cristo il pa-
ragone tra l’anima e un formaggio e tra il
corpo e uno stampo per i formaggi non
può essere stata molto diversa da quella
che vedo adesso mentre scrivo.

Santa Brigida è stata derisa per questo
paragone molto terra terra. Tuttavia è
un’immagine dalla grande forza esplicati-
va. Come il formaggio nel suo stampo,
l’anima umana deve trascorrere un certo
tempo a maturare nel corpo, liberandosi
gradatamente delle impurità, come il for-
maggio si libera del siero. Il fine ultimo,
però, è quello che il formaggio lasci lo
stampo, maturo e perfetto.

Brigida è la prima grande scrittrice in
lingua svedese. La sua creazione — il con-
vento di Vadstena — è stato per duecento
anni il centro culturale del Nord Europa.
Ebba Witt-Brattström, femminista e do-
cente di letteratura, afferma che lo svedese
scritto, di fatto, è nato dalle attività di tra-
duzione dell’ordine brigidino. L’immagine
del formaggio utilizzato dalla santa è solo
una tra le tante, tutte molto colorite. Para-
gona i Papi alle farfalle e agli uccellini ap-
pena nati, un vescovo a un tafano, una
badessa a una vacca grassa, re e regine a
scimmie, serpenti e torsoli di mela. Riesce
però anche a evocare l’eleganza di corte.
La Vergine, patrona e principale interlocu-
trice di Brigida nelle sue Rivelazioni, è
maestosa, sontuosamente vestita di una tu-
nica d’oro, con un mantello blu cielo e
una corona con «sette gigli e sette pietre».

Erich Auerbach, autore del classico let-
terario Mimesis, sottolinea che questo mo-
vimento tra stile alto e basso, tra sublimitas
e humilitas, è, di fatto, il contributo che il

cristianesimo ha dato alla letteratura occi-
dentale. Una dimensione che si basa
sull’incarnazione di Cristo, la sua sofferen-
za, la sua morte ignominiosa e la sua glo-
riosa risurrezione. È iniziato nel XII seco-
lo, ma indica Dante e l’epoca moderna.

Santa Brigida corrispondeva ai requisiti
che deve avere una scrittrice secondo Vir-
ginia Woolf: una stanza tutta per sé e un
reddito di cinquecento sterline annue. Era
un’aristocratica, imparentata con la casa
reale svedese. La sua famiglia era immen-
samente ricca. Crebbe e visse da sposata
in case splendide. Al suo arrivo a Roma
nel 1350 le fu offerto il palazzo di un car-
dinale e, successivamente, un altro a piaz-
za Farnese, l’attuale Casa Santa Brigida,
dove si vede ancora la stanza in cui dormì
e scrisse. Naturalmente, però, il fine di
santa Brigida non è letterario. La sua mis-
sione è profetica. Lungi dal seguire il con-
siglio di tacere che san Paolo rivolge alle
donne, intende mettere chierici e principi
sulla retta via (le sue origini e la sua posi-
zione in ciò si rivelano utili). È profonda-
mente umile dinanzi a Dio, ma è implaca-
bile nella sua critica ai grandi del mondo.
Birgher Berg, compianto docente di latino
all’università di Lund, la paragona a
un’agente di polizia con un mandato d’ar-
resto, fiduciosa che l’autorità, non la sua,
ma quella del suo principale, verrà rispet-
tata.

Erano tempi turbolenti. Nella Svezia di
santa Brigida i principi si uccidevano tra
loro. La peste imperversava in Europa.
Imperatori e re lottavano per il potere. Il
Papa era praticamente prigioniero dei
francesi ad Avignone. Brigida si fa carico
dei conflitti politici dell’epoca. Cerca di
mediare per la pace tra l’Inghilterra e la
Francia. Cerca d’influenzare la successione
in Svezia. Suggerisce a Clemente VI e Ur-
bano V di ritornare a Roma. Il suo fine,
però, è la salvezza delle anime. La sua
eredità duratura è l’umanizzazione del cri-
stianesimo attraverso Maria: non una gio-
vane obbediente, ma un’avvocata forte, in-
telligente e misericordiosa dell’umanità di-
nanzi al tribunale di Cristo. I pubblici mi-
nisteri sono diavoli; sempre logici, onesti e
formati teologicamente. Pur se cattivi, so-
no servitori di Cristo e gli obbediscono.
Ottengono un processo giusto e talvolta
conquistano un’anima. Ma non riescono a

vedere che c’è qualcosa che va oltre la ra-
gione e la legge, vale a dire la grazia e la
m i s e r i c o rd i a .

Brigida è stata canonizzata nel 1391. Nel
1999 Giovanni Paolo II l’ha eletta patrona
d’Europa. Era impavida, straordinariamen-
te capace, decisa a confrontarsi con la sto-
ria. Forse era difficile andarci d’a c c o rd o ,
ma di sicuro si preoccupava delle persone

sofferenti e nutriva un grande amore verso
Dio e la Chiesa. Una mia amica cattolica,
quando le ho chiesto la sua opinione su
santa Brigida, mi ha detto: «L’ammiro im-
mensamente. Vorrei che la Chiesa apprez-
zasse le tante donne coraggiose e intelli-
genti che, come santa Brigida, oggi giusta-
mente amano e cercano una Chiesa viva».
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Santa Brigida corrispondeva
ai requisiti di una scrittrice
secondo Virginia Woolf
Una stanza tutta per sé e un reddito
di cinquecento sterline annue

È stata una donna del nostro tempo
da lei vissuto con inquietudine
Una donna nuova che osava dire:
«Se ho fatto qualche cosa nella mia vita è perché
non mi sono mai vergognata di parlare di Dio»

un vero e proprio movimento in difesa dei più deboli. Durante la
Grande Depressione, Dorothy organizza case di accoglienza per
chi rimane senza casa, e nelle sedi del Catholic Worker — alla
sua morte saranno più di cento in tutti gli Stati Uniti — offre ci-
bo, indumenti e amore a tutti. Con il tempo molti ebbero in
queste case un posto dove mangiare, passare un po’ di tempo al
caldo, talvolta dormire. Lei stessa vive povera fra i poveri, si ve-
ste degli abiti ricevuti in beneficenza e mangia quello che passa
la mensa.

Nel 1927, a trent’anni, si converte ed entra nella Chiesa cattoli-
ca, la Chiesa dei poveri e degli immigrati. Accanto alla sua vita
di militante si sviluppa parallela una intensa ricerca spirituale,
tormentata ma molto ricca, che la porterà anche a cercare di in-
fluire sul concilio Vaticano II. Recatasi a Roma alla testa di un
gruppo di donne, chiede — e in gran parte ottiene — una esplici-
ta condanna della guerra da parte dei padri conciliari. La incon-
trano Jacques Maritain durante il suo viaggio americano e poi
madre Teresa di Calcutta, che dice di considerarla parte del suo
ordine ad honorem. Insieme alla sua missione per i poveri, Doro-
thy sente che sua missione è anche scrivere e vivere un’intensa vi-
ta intellettuale: tiene un diario e collabora al suo giornale sino
all’ultimo. Senza dubbio è stata una donna del nostro tempo, da
lei vissuto con inquietudine, una donna nuova, che osava dire:
«Se ho fatto qualche cosa nella mia vita è perché non mi sono
mai vergognata di parlare di Dio».

Dorothy Day mentre legge a sua figlia Tamar
(1932, Archivi della Marquette University)


