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“Tutti i dottori si affret-
tano a rianimarmi, ma 
rimango cinque minuti 
completamente senza 

respirare. Si tratta solo di cinque mi-
nuti, ma sono i primi della mia vita… 
in quei momenti nessuno, nemmeno i 
medici potevano capire il perché non 
mi era arrivato abbastanza ossigeno al 
cervello: è questo che mi provocherà 
la morte di alcune cellule del sistema 
nervoso centrale, proprio quelle che 
controllano i movimenti…”. Marzia 
sintetizza così, nel primo capitolo del 
suo romanzo autobiografico, Nata viva, 
i primi minuti di vita in cui ha rischiato 
di morire, fatali per la lesione cerebrale 
che le ha causato un handicap motorio. 
Nel tempo, lo ha saputo trasformare 
in vera e propria risorsa, grazie a tanto 
carattere, all’amore delle persone care, 
in particolare della nonna, e alla fede. 
“Quando ero piccola tutti mi diceva-
no che ero uguale agli altri bambini, 
poi, crescendo, mi è venuto qualche 
dubbio”. Esordisce autoironicamente 
Marzia, convinta che negare le diffe-
renze non sia un’arma per combatterle. 
Ha imparato a ‘giocare’ con i propri 
limiti, per migliorarsi. La passione per 
la scrittura le ha aperto una finestra sul 
mondo, che racconta con vivace intelli-
genza. È il suo concetto di esistenza che 
non sposerà mai l’idea di normalità, 
nella più banale accezione, in quanto 
crede nell’unicità della vita di ciascuno, 
“anche in tutti gli equilibri mancati”. 
Niente è scontato per Marzia. Non lo 
è stato nascere, non lo è stato parlare 
o scrivere, e soprattutto non lo è stato 
camminare.

Primi difficili passi
“Sono una persona deambulante, an-
che se a volte sembra che stia per cade-
re o in procinto di schiantarmi al suolo. 
Anche se barcollo tanto, oramai, a 28 
anni, sono poche le volte che realmen-
te cado per terra e quelle poche volte 
non faccio in tempo a toccare il suolo 
che già mi sono rialzata”. Marzia in-
troduce così quella che definisce l’im-
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presa più assurda e faticosa della sua 
vita: camminare. Quando ha ancora 
pochi mesi, gioca per terra, come tutti 
i bambini, poi, nel rimanere seduta a 
osservarli muoversi e camminare, ac-
quisisce progressivamente la consape-
volezza della propria disabilità. Sono 
numerosi e conflittuali i ricordi legati 
ai medici e ai fisioterapisti, soprattutto 
quello che fa riferimento a Damian, 
l’inglese al quale riconosce il merito 
della sua deambulazione autonoma. 
È con lui che Marzia inizia a cammi-
nare sola, stringendo forte i pantalo-
ni sull’esterno coscia per mantenere 
l’equilibrio. È una bambina, ma deve 
esercitarsi anche durante l’estate. Non 
può rischiare di perdere tutti i piccoli 
ma faticosi progressi raggiunti. Da-
mian la raggiunge a Roma per alcuni 
periodi di terapia intensiva, durante i 
quali le impone infinite camminate. Il 
suo metodo è la motivazione psicolo-
gica. “I medici che mi visitavano nei 
primi anni di vita, dicevano che non 
avrei mai camminato. Invece, adesso, 
mi muovo da sola”. Afferma risoluta 
Marzia.

Persone importanti
Negli anni della prima infanzia la 
mamma e la nonna lottavano per 
farla crescere serena: “Non sapevo 
che papà non riusciva ad accettarmi, 
non sapevo che i miei stavano per se-
pararsi”. All’età di due anni, i genitori 
chiedono l’annullamento del matri-
monio. Più tardi, la madre si fidanza 
con Rickie, entrato a far parte della 
loro vita “in punta di piedi”. Lui, re-
duce da una poliomielite infantile, sa 
benissimo come e quando dover aiu-
tare Marzia, stimolandola a fare mol-
tissime cose. Riesce a comprenderne le 
difficoltà e a rassicurarla più di altri. 
La parte destra del corpo di Rickie è 
rimasta più piccola rispetto a quella 
sinistra. È completamente autonomo, 
ma ha un braccio che non riesce più 
a utilizzare quasi per niente. Rickie, 
però, muore all’improvviso, nell’estate 
del 1994, periodo in cui Marzia/Zoe, 

decide di iniziare a scrivere Nata viva. 
Ad accompagnarla nell’impegnativo 
passaggio dall’infanzia all’adolescen-
za, dopo i primi anni di vita trascorsi 
con la tata ‘Nonna Ali’, è la ventenne 
Ingrid, ex capo scout. Niente coccole, 
al contrario, la rende autonoma nel la-
varsi, asciugarsi e mettersi il pigiama, 
facendole capire che non serve chi la 
compatisca. La persona più impor-
tante della sua vita, però, è la nonna: 
“L’unica che non ha smesso di aiutar-
mi e di starmi vicina, ha sempre credu-
to nelle mie potenzialità e per questo 
mi ha fatto raggiungere molti traguar-
di”. Marzia è cresciuta con lei. È con 
la nonna che usciva nel tempo libero. 
È stata la nonna a imporsi perché im-
parasse a camminare. A sostenerla 
nelle difficoltà scolastiche. A regalarle 
il viaggio più bello, a New York. Ad 
aiutarla a scrivere il primo articolo. 
La nonna è stata sempre e amorevol-
mente vicina. Il nonno, invece, “uomo 
saggio e importante”, l’ha aiutata a 
preparare i primi esami universitari.

I traguardi della vita 
“Mentre gli altri bambini giocavano, 
io ho passato tante, troppe ore sedu-
ta al banco dell’asilo e il pomeriggio 
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sulla disabilità, ma un appassionato 
romanzo autobiografico di 
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in camera mia, a riempire pagine e 
pagine con le lettere dell’alfabeto”. 
Marzia racconta del percorso di studi, 
fatto di luci e ombre. Alle elementari, 
fa fatica a leggere e a memorizzare a 
causa dell’handicap visivo. All’inizio, 
tra incomprensioni e inadeguatezza 
della maestra di sostegno, è morti-
ficata. Quei cinque anni sembrano 
un’eternità. Alle medie, la situazione 
migliora grazie all’aiuto del logopedi-
sta e dell’insegnante di sostegno. I voti 
lievitano fino al nove. Gli insegnanti le 
permettono di usare la macchina da 
scrivere in classe, sostituita, due anni 
dopo, dal computer. Passa al quarto 
ginnasio che definisce con amarezza 
“un anno buttato”. “Andavo a scuola 
ma ero diventata trasparente. I com-
pagni di classe non erano gli unici a 

ignorarmi: per un lungo periodo i 
professori non mi hanno interrogata e 
hanno scelto di non darmi una mano 
negli spostamenti, di non stimola-
re i ragazzi ad aiutarmi”. Marzia è 
costretta a ripetere l’anno e a optare 
per un altro liceo, il linguistico. Gli 
anni peggiori sono il primo e l’ulti-
mo, perché non ha niente all’infuori 
dello studio. Dal secondo al quarto, 
invece, frequenta un corso di teatro, la 
parrocchia e, all’età di 18 anni, prende 
la patente di guida. Chiude il terribile 
capitolo delle superiori con un ottimo 
esame di maturità. Le maggiori grati-
ficazioni le riceve in ambito universita-
rio: la laurea in Scienze dell’educazio-
ne e della formazione con 110 e lode, 
e la magistrale in Editoria e scrittura 
alla Sapienza di Roma. 

Il rapporto con la fede
In queste battaglie, nelle sconfitte e 
nelle vittorie, nella sofferenza e nella 
gioia, l’importanza della fede nella 
vita di Marzia risulta evidente. “Nel-
la mia vita la religione ha avuto e ha 
ancora oggi un ruolo fondamentale”, 
afferma Marzia. Da bambina pensa-
va spesso a come sarebbe stato bello 
ricevere un vero e proprio miracolo, 
“uno di quelli compiuti da Cristo sul-
la Terra o uno di quelli fatti tramite 
santi e sante della storia”. Quello con 
Gesù è un rapporto confidenziale. So-
prattutto quando era piccola ha fatto 
realmente esperienza del suo aiuto, in 
diverse situazioni. È vero che “da bam-
bini è più facile dimostrare a coetanei 
e adulti quant’è bello questo legame 
particolare”, ma lei ha sempre creduto 
e attinto forza dalla religione cristiana. 
A volte, però, “si sente in torto perché 
fa troppo poco per alimentare la sua 
fede”. Marzia parla con schiettezza di 
“alti e bassi” e della tristezza che nasce 
quando non si dà priorità “all’autenti-
ca amicizia”, ma si preferiscono “cose 
più comode e poco importanti”. 

L’incontro con Papa Francesco
A 18 anni Marzia ha vissuto l’entusia-
smante esperienza di fede della Gior-
nata mondiale della gioventù. Era il 
2000 e ha pernottato a Tor Vergata. 
A toccarle il cuore, più di recente, poi, 
sono stati due incontri con Papa Fran-
cesco: il primo in occasione dell’inse-
diamento come Vescovo di Roma, 
nella Basilica di San Giovanni in 
Laterano; il secondo, in occasione di 
un’udienza generale del mercoledì, in 
piazza San Pietro. Marzia era seduta 
nei posti riservati ai disabili. “Ci ha sa-
lutato e baciato uno per uno”, raccon-
ta entusiasta. E ci parla di un dialogo 
tra lei e il Santo Padre fatto di sguardi, 
sorrisi e gesti. A suscitarle profonda 
ammirazione è l’apertura del cuore 
di Papa Francesco verso tutti, senza 
distinzione alcuna. Al termine della 
conversazione, le sfugge: “quant’è fico 
questo papa!”. �
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